Dans l’allée aux camphriers, en la fine extrémité de leurs branches de gauche et de droite, les arbres s’unissaient. Les jeunes feuilles, tout au bout des ramures, étaient encore tendres, d’un rouge léger. Il n’y avait pas de vent, mais par endroits elles frémissaient doucement.
Tous les cinq marchaient lentement, ne disant presque rien. La pensée de chacun allait au gré de l’ombre des arbres.
Takichirô ruminait dans sa tête les paroles d’Hideo à propos de sa fille, plus belle, à l’en croire, que les plus raffinées statues de bouddha, de Kyoto ou de Nara…